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EL MILLONARIO MODELO
UNA NOTA DE ADMIRACION

A menos que se sea rico, no sirve de nada ser una persona encantadora. Lo romantico es privilegio de los
ricos, no profesion de los desempleados. Los pobres debieran ser practicos y prosaicos. Vale mas tener una
renta permanente que ser fascinante. Estas son las grandes verdades de la vida moderna que Hughie Erskine
nunca comprendid. jPobre Hughie!

Intelectualmente, hemos de admitir, no era muy notable. Nunca dijo en su vida una cosa brillante, ni
siquiera una cosa mal intencionada. Pero era, en cambio, asombrosamente bien parecido, con su pelo
castafio rizado, su perfil bien recortado y sus ojos grises. Era tan popular entre los hombres como entre las
mujeres, y tenia todas las cualidades, menos la de hacer dinero. Su padre le habia legado su espada de
caballeria y una Historia de la guerra peninsular, en quince volimenes. Hughie colgd aquella sobre el
espejo, puso esta en un estante entre la Guia de Ruff'y la Revista de Bailey, y vivio con las doscientas libras
al aflo que le proporcionaba una anciana tia. Lo habia intentado todo. Habia frecuentado la Bolsa durante
seis meses; pero jqué iba a hacer una mariposa entre toros y osos'? Habia sido comerciante de té algo mas
de tiempo, pero pronto se habia cansado del té chino negro fuerte y del negro ligero. Luego habia intentado
vender jerez seco; aquello no resulto; el jerez era tal vez demasiado seco. Por ultimo, se dedico a no hacer

nada, y a ser simplemente un joven encantador, inutil, de perfil perfecto y sin ninguna profesion.
1. «Toros y osos» -bulls and bears-, es el nombre que suele darse en la Bolsa inglesa a los especuladores.

Para colmo de males, estaba enamorado. La muchacha que amaba era Laura Merton, hija de un coronel
retirado que habia perdido el humor y la digestion en la India, y que no habia vuelto a encontrar ni lo uno ni
la otra.

Laura le adoraba, y ¢l hubiera besado los cordones de los zapatos que ella calzaba. Hacian la mas bonita
pareja de Londres, y no tenian ni un penique entre los dos. Al coronel le parecia muy bien Hughie, pero no
queria oir hablar de noviazgo.

-Muchacho -solia decirle-, ven a verme cuando tengas diez mil libras tuyas, y veremos. Y Hughie tomaba
un aspecto taciturno en esos dias, y tenia que ir a Laura en busca de consuelo.

Una mafiana, cuando se dirigia a Holland Park, donde vivian los Merton, entré a ver a un gran amigo
suyo, Alan Trevor. Trevor era pintor. En verdad, poca gente escapa de eso hoy dia; pero este era artista,
ademas, y los artistas son bastante escasos. Como persona era un individuo extrafio y rudo, con una cara
llena de pecas y una barba roja descuidada. Sin embargo, cuando cogia el pincel era un verdadero maestro,
y sus cuadros eran muy solicitados. Hughie le habia interesado mucho; en un principio, hay que reconocer,
a causa enteramente de su encanto personal.

-Un pintor -solia decir- debiera conocer tmicamente a las personas que son tontas > y hermosas, a las
personas que son un placer artistico cuando se las mira y un reposo intelectual cuando se habla con ellas.

Los hombres elegantes y las mujeres amadas gobiernan al mundo, al menos debieran gobernarlo.
2. En francés en el original: béte.

No obstante, cuando hubo conocido mejor a Hughie, le gustd otro tanto por su radiante optimismo y su
generosa naturaleza atolondrada, y le dio entrada’ libre en su estudio.

Cuando llegd Hughie aquel dia encontrd a Trevor dando los tltimos toques a un magnifico retrato de un
mendigo en tamafio natural. El mendigo mismo estaba posando en pie, subido a un estrado, en un angulo
del estudio. Era un viejo seco, con una cara semejante a un pergamino arrugado y una expresion
sumamente lastimera. De los hombros le colgaba una tosca capa parda, toda desgarrada y harapienta; sus
gruesas botas estaban remendadas y con parches, y con una mano se apoyaba en un aspero baston, mientras
que con la otra sostenia su maltrecho sombrero, pidiendo limosna.

-iQué modelo tan asombroso! -susurré6 Hughie al estrechar la mano a su amigo.

- Un modelo asombroso? -gritd6 Trevor a plena voz-, jeso creo yo! No se encuentran todos los dias men-
digos como él. Une trouvaille, mon cher *; un Veldzquez en carne y hueso! jRayos!, jqué aguafuerte

hubiera hecho Rembrandt con él!
3. En francés en el original: entrée.
4. «Un hallazgo, querido.» En francés en el original: Une trouvaille, mon cher.



-iPobre viejo! -dijo Hughie-, jqué aspecto tan triste tiene! Pero supongo que para vosotros, los pintores,
su cara vale una fortuna.

-Ciertamente -replicoé Trevor-, no querras que un mendigo parezca feliz, ;verdad?

-¢Cuanto cobra un modelo por posar? -preguntd6 Hughie, mientras encontraba cémodo asiento en un
divan.

Un chelin por hora.

-, Y cuanto cobras ti por el cuadro, Alan?

-iOh, por este cobro dos mil!

-¢Libras?

-Guineas. Los pintores, los poetas y los médicos siempre cobramos en guineas.

-Bueno, yo creo que el modelo debiera llevar un tanto por ciento -exclamo Hughie riendo-; trabaja, tanto
COMmo VOSotros.

-iTonterias, tonterias!; jmira, aunque so6lo sea la molestia de extender la pintura, y el estar de pie todo el
santo dia delante del caballete! Para ti es muy facil hablar, Hughie, pero te aseguro que hay momentos en
que el arte alcanza casi la dignidad del trabajo manual. Pero no debes charlar; estoy muy ocupado. Fiimate
un cigarrillo y estate callado.

Al cabo de un rato entr6 el sirviente y dijo a Trevor que el hombre que le hacia los marcos queria hablar
con él.

-No te vayas corriendo, Hughie -dijo al salir-; volveré dentro de un momento.

El viejo mendigo aprovecho la ausencia de Trevor para descansar unos instantes en un banco de madera
que habia detras de él. Parecia tan desamparado y tan desdichado que Hughie no pudo por menos de
compadecerse de él, y se palpd los bolsillos para ver qué dinero tenia. Todo lo que pudo encontrar fue una
libra de oro y algunas monedas de cobre.

«jPobre viejo! -pensé en su interior-, lo necesita mas que yo; pero esto supone que no podré tomar un
simon en dos semanas.»

Y cruzo el estudio y deslizé la moneda de oro en la mano del mendigo.

El viejo se sobresalto, y una débil sonrisa revoloteo en sus labios marchitos.

-Gracias, sefor -dijo-, gracias.

Entonces llegé Trevor, y Hughie se marcho, sonrojandose un poco por lo que habia hecho. Paso el dia
con Laura, recibi6 una encantadora reprimenda por su extravagancia, y tuvo que volver a casa andando.

Aquella noche entr6 en el Palette Club hacia las once, y encontré a Trevor sentado solo en el salon de
fumadores bebiendo vino del Rin con agua de seltz.

-Bien, Alan, ;terminaste el cuadro? -dijo, mientras encendia su cigarrillo.

-Esta terminado y enmarcado, muchacho -contestdo Trevor-; y a proposito, has hecho una conquista. El
viejo modelo que viste te tiene verdadera devocion. He tenido que contarle todo acerta de ti: quién eres,
donde vives, de qué ingresos dispones, qué perspectivas de futuro tienes...

-Querido Alan -exclamé Hughie-, probablemente le encontraré esperandome cuando vaya a casa. Pero,
naturalmente, estas s6lo bromeando. jPobre viejo desgraciado! Desearia hacer algo por él; creo que es
terrible que haya alguien tan desdichado. Tengo montones de ropa vieja en casa; j,crees que le interesaria
algo de ella? ;Como sus harapos se le estaban cayendo a pedazos!

-Pero tiene un aspecto espléndido con ellos -dijo Trevor-. No le pintaria con levita por nada del mundo.
Lo que ti llamas harapos, yo lo llamo atuendo romantico; lo que a ti te parece pobreza, a mi me parece as-
pecto pintoresco. Sin embargo, le hablaré de tu ofrecimiento.

-Alan -dijo Hughie gravemente-, vosotros los pintores sois gente sin corazon.

-El corazon de un artista es su cabeza -replico Trevor-; y, ademas, nuestra tarea es comprender el mundo
como lo vemos, no reformarlo de acuerdo con el conocimiento que tenemos de él. A chacun son métier>. Y

ahora, dime, como esta Laura. El viejo modelo se interesé6 mucho por ella.
5. «A cada uno su oficio.» En francés en el original.

-¢No querras decir que le hablaste de ella? -dijo Hughie.

-Desde luego que si. El sabe todo respecto al inexorable coronel, la bella Laura y las diez mil libras. -
(Contaste al viejo mendigo todos mis asuntos privados? -exclamé Hughie, enrojeciendo y enfadandose
mucho.

-Mi querido muchacho -dijo Trevor, sonriendo-, ese viejo mendigo, como ti le llamas, es uno de los
hombres mas ricos de Europa. Podria comprar mafiana todo Londres sin dejar al descubierto sus cuentas
corrientes. Tiene una casa en todas las capitales; come en vajilla de oro, y cuando quiera puede impedir que
Rusia entre en una guerra.



-, Qué demonios quieres decir? -exclamoé Hughie.

-Lo que digo -respondié Trevor-. El viejo que viste hoy en el estudio era el baron Hausberg. Es un gran
amigo mio; compra todos mis cuadros y todas esas cosas, y hace un mes me encargd que le pintara de
mendigo. Que voulez-vous? La fantaisie d'un millionnaire! °. Y he de reconocer que hacia una magnifica
figura con sus harapos, o quiza debiera decir con los mios, pues es una ropa vieja que consegui en Espaiia.

-iEl barén Hausberg! -exclamo6 Hughie-. jCielo santo! ;Y yo le di una libra!

Y se desplomd en un sillon, pareciendo la imagen de la consternacion.

-¢Que le diste una libra? -grit6 Trevor, lanzando una carcajada-. Mi querido muchacho, nunca volveras a

verla. Son affaire c'est l'argent des autres .
6. «;Qué quieres? La fantasia de un millonario.» En francés en el texto original.
7. «Su negocio es el dinero de los demas.» En francés en el original.

-Creo que bien podias habérmelo dicho, Alan -dijo Hughie malhumorado-, y no haberme dejado que hi-
ciera el ridiculo.

-Bueno, para empezar, Hughie -dijo Trevor-, nunca se me hubiera ocurrido que fueras por ahi repartiendo
limosnas de ese modo tan atolondrado. Puedo entender que des un beso a una modelo guapa, pero que des
una moneda de oro a un modelo feo, jpor Jupiter, no! Ademas, el hecho es que en realidad yo no estaba en
casa para nadie, y cuando entraste ti yo no sabia si a Hausberg le gustaria que se mencionara su nombre.
Ya sabes que no estaba vestido de etiqueta.

-iQué imbécil debe creer que soy! -dijo Hughie.

-Nada de eso. Estaba del mejor humor después de que te fuiste; no hacia mas que reirse entre dientes y
frotarse las viejas manos rugosas. Yo no podia explicarme por qué estaba tan interesado en saber todo lo
referente a ti, pero ahora lo veo todo claro. Invertira tu libra por ti, Hughie, te pagara los intereses cada seis
meses, y tendra una historia estupenda para contar después de la cena.

-Soy un pobre diablo sin suerte -refunfufi6 Hughie-. Lo mejor que puedo hacer es irme a la cama, y t0,
querido Alan, no debes decirselo a nadie; no me atreveria a dejar que me vieran la cara en el Row.

-iTonterias! Esto hace honor a tu alta reputacion de espiritu filantropico, Hughie. Y no te vayas
corriendo. Fumate otro cigarrillo, y puedes hablar de Laura tanto como quieras.

Sin embargo, Hughie no quiso quedarse alli; se fue a casa, sintiéndose muy desgraciado y dejando a
Trevor con un ataque de risa.

A la mafana siguiente, cuando estaba desayunando, el sirviente le llevo una tarjeta en la que estaba
escrito: «Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le baron Hausberg.»

-Supongo que habra venido a pedir que me disculpe -se dijo Hughie.

Y ordeno al criado que hiciera pasar al visitante.

Entré en la habitacion un sefior anciano con gafas de oro y pelo canoso, y dijo con un ligero acento
francés:

-¢ Tengo el honor de hablar con monsieur Erskine? Hughie asintio con la cabeza.

-Vengo de parte del baron Hausberg -continud-. El baron...

-Le ruego, seflor, que le ofrezca mis mas sinceras excusas -balbuce6 Hughie.

-El bar6n -dijo el anciano con una sonrisa- me ha encargado que le traiga esta carta.

Y le tendid un sobre lacrado, en el que estaba escrito lo siguiente: «Un regalo de boda para Hugh Erskine
y Laura Merton, de un viejo mendigo.» Y dentro habia un cheque por diez mil libras.

Cuando se casaron, Alan Trevor fue el padrino, y el baron pronuncié un discurso en el desayuno de
bodas.

-Los modelos millonarios -observd Alan- son bastante raros, pero, jpor Jupiter!, los millonarios modelo
son mas raros todavia.



